Casi cortar y pegar (2014)

Algunas personas me preguntan por qué lo llamo performance. Intentaré explicarme. La performance viene del accionismo, acciones del artista en el espacio, ya sea con los objetos en él presentes, con el propio cuerpo o con los demás participantes. Las primeras experiencias se remontan a las representaciones dadaístas de Zurich y Berlín o a los surrealistas de París, hace ya cien años. En esos momentos  tenía un alto grado de improvisación para luego convertirse en  algo muy polifacético y diverso.

El término viene del inglés performance art, arte en vivo, y está ligado a la acción poética, la poesía visual  y otras manifestaciones del arte contemporáneo.  Algunos lo llaman live art, action art, intervenciones, etc. El  sniggling es una forma de performance  en público, que normalmente se desarrolla de modo que los espectadores no se den cuenta, al menos al principio, de que se está ejecutando una performance (este modo lo utilizó la vallisoletana Dora García en la Bienal de Venecia hace unos años, por ejemplo).

Mi acercamiento a esta forma de expresión es ocasional. La primera vez la llamé acción y me ayudé de la amable colaboración de El bufón improvisado, un grupo de teatro callejero (dos actores y una bailarina), y lo llevamos a cabo en el interior de la galería Evelio Gayubo de Valladolid en 1987.

En la exposición que hice en la galería La Maleta de Valladolid, proyectamos una video-performance que realicé en 2009 con Debbie Douez. Fue un acto totalmente improvisado pero sin público. Cada uno grababa al otro  y era un diálogo con un idioma inventado en el momento.

El término en cuestión se ha impuesto en el mundo de las artes visuales y abarca muchos de los actos que algunos artistas realizan en galerías de arte, museos e incluso fuera de ellos.

A mí me da igual que término usar, sólo que éste ya lo entienden las personas que se acercan al arte y ya saben, más o menos, de qué estamos hablando.

 

En esa muestra (en 2014) presentamos un trabajo (Casi cortar y pegar) cuyo texto era mío y en el que colaboró Ana Gallego, del grupo Teloncillo Teatro, en la coreografía y que realizó conmigo la experimentada actriz María Negro. 

Estos son unos fotogramas de la intervención que hicimos. 

¿Cómo te atreves? La rana y la medusa (2014)

Fotos que muestran el primer cuadro de la serie (¿Cómo te atreves? La rana y la medusa. Técnica mixta. 47 x 135 cm.). Era una pintura  ya hecha e incluso expuesta en una colectiva. Con el paso del tiempo decidí cambiarla (seguir indagando en sus posibilidades) y ese fue el inicio, la puerta, a esta serie. Son seis fotos que revelan el proceso. Entre las tres primeras hay más tiempo, porque no había decidido fotografiar su desarrollo . Quizá sea de vuestro interés.

Ahí van las fotos.

2009

2- 5- 2011

 5- 3- 2013

18- 7- 2013

 19- 12- 2013

 12- 5- 2014

Rincones de la memoria de Marzauán 2. (1997)

En esta segunda entrega de esta serie muestro un texto que escribí también en Septiembre de 1996. Habla de la influencia de la fotografía en la pintura. Yo he usado y uso la fotografía como modelo desde 1985, aproximadamente, como creo que ya he comentado en este blog. Y probablemente comencé a hacerlo porque me parecía que la realidad por sí sola no bastaba, que la realidad vista desde la óptica fotográfica reflejaba mejor la forma de mirar, que el ojo de la cámara era selectivo, descontextualizaba, elegía, y eso me interesaba. La realidad estaba manipulada y esa era la gran cualidad de la realidad que nos llegaba. Toda esta reflexión es a posteriori, claro, en su momento yo cambié mi mirada sin saber muy bien lo que me estaba pàsando.

Esto que digo ha cobrado un protagonismo inusitado desde la aparición de Internet. Es más importante que alguien te diga algo en las redes sociales que personalmente. Se agradece más la foto por esos medios que la visión real y en directo. Ya pasaba con otras realidades, pero ahora sucede con las más personales.

El texto que sigue, como casi todos los que recuerdo aquí, está escrito para mí. Nunca tuvo intención de ser publicado. Son consideraciones por escrito. Y me apetece transcribirlo tal cual lo escribí en su momento.

Ya se ha escrito, aunque quizá no lo suficiente, sobre la recíproca influencia (a veces sufrida y otras gozada) entre pintura y fotografía, desde los comienzos de esta última hacia 1839 (siendo muy rigurosos).

También se ha escrito y hablado lo suyo sobre la muerte de la pintura. Y también sobre la liberación (?) de esta de la representación figurativa.

Lo cierto es que ha llovido mucho y se sigue pintando (a pesar del intento sucesivo de desprestigio por parte de artistas que utilizan otros soportes y de muchos otros personajes del mercado: comisarios, galeristas, directores de museo, etc.) y, por supuesto, se sigue pintando de maneras más o menos figurativas (y en este caso las críticas negativas han sido más abundantes desde diversos frentes).

Obviamente yo no entro en esas discusiones que me parecen más los codazos que se propinan  profesionales que compiten en un mismo mercado, que un debate serio. Si cada persona es única e irrepetible, también lo es cada artista y su visión de las cosas.

En cambio si que me apetece recordar muy brevemente la utilización de la fotografía por parte de pintores, de forma más o menos velada o claramente como método de trabajo.

Se ha utilizado la fotografía:

-Como auxiliar de trabajo, similar al boceto o estudio previo.

-Como fuente de inspiración compositiva, temática e iconográfica.

-Como procedimiento técnico para manipularlo artísticamente.

-Como medio de reproducción para propagar obras sin soporte tradicional.

-Como medio de conocimiento de una realidad no conocida directamente por el pintor.

Desde Ingres y Delacroix, pasando por Bacon hasta nuestros días, se ha utilizado como inventario general de lo conocido y lo desconocido hasta entonces. Álbumes, libros y periódicos o revistas se han convertido en diccionario, fuente informativa y recordatorio-memoria.

Ya los impresionistas utilizaron los defectos fotográficos como fundamento de su estilo. Y sería interminable hablar de las transformaciones espaciales, de la captación del movimiento, etc.

En fin, en la actualidad es raro el pintor que no haya utilizado con diversos fines al menos alguno de los elementos integrantes del proceso fotográfico. La realidad fotográfica se ha hecho tan cotidiana que ha llegado a superar a la propia naturaleza. Ha suplantado también, en gran manera, a la experiencia directa como medio de conocimiento.

El pop-art, y luego el hiperrealismo, son los momentos de máxima intensidad de la apropiación fotográfica de la pintura. Las tendencias conceptuales fueron asimilando totalmente el medio en término de ruptura con la pintura.

 Ni son todos los que son ni están todos los que están (o como se diga). 35 lienzos al óleo de 33x24cm. Instalación con medidas variables.

Bésame tonto.Óleo sobre tabla. 64x158cm.

Atardecer mediterráneo. Óleo sobre lienzo. 81x116cm.

Faz desolada (después de Chesley Bonestell). Óleo sobre lienzo. 40x80cm.

Nómadas. Óleo sobre lienzo. 81x116cm.

Acoso. Óleo sobre lienzo. 81x60cm.

Caribe. Óleo sobre lienzo. 116x81cm.

Ensayo sobre voyeurisme (después de Newton). Óleo sobre lienzo. 81x60cm.

Músicos. Óleo sobre lienzo. 81x60cm.

Rey de luz. Óleo sobre lienzo. 116x81cm.

Unicornio. Óleo sobre lienzo. 60x81cm.

Identidad. Óleo sobre lienzo. 81x60cm.

Rincones de la memoria de Marzauán 1 (1997)

Desde 1987 los lienzos se me llenaron de imágenes en algo que llamé una ensalada. Eso dio paso a una atmósfera y, por fin, la pared se convirtió en la ensaladera, el soporte de esa atmósfera.

En 1996 escribía lo siguiente:

En los últimos años he dejado de usar el lienzo como ensaladera y he utilizado el muro (la pared del estudio, de una sala de exposiciones…) para esta función. Anteriormente un solo cuadro explicaba la idea. Ahora todos los cuadros juntos expresan esa idea de barullo, mezcla, diversidad, pero cada uno expresa, también, su idea. Por eso cada cuadro es una obra en sí misma y el conjunto otra obra distinta y el grupo de conjuntos otra. Ya sabes, como en el Universo, que todo vibra al unísono con lo que está a su alrededor.

Y lo que pinto son imágenes fotográficas seleccionadas para coleccionarlas, que luego he elegido de nuevo de entre lo que hay en el archivo. Consciencia, casualidad, inspiración, momento personal… No hay explicación rotunda de por qué una y no otra.

El origen es diverso: fotos realizadas a propósito por si alguna vez sirven, fotos de mi álbum familiar, fotos de libros variados, de revistas, de periódicos, de calendarios, de tarjetas postales, del álbum familiar de este o ese amigo, fotos/arte de amigos, de fotógrafos famosos, de reportaje, reproducciones de obras maestras de la pintura/escultura/arquitectura…

Sigo pensando que puede ser un viaje por la memoria. Quizá por los rincones de la memoria de Marzauán, aquel sabio viajero de Las mil y una noches, mensajero del amor, que yo mismo recreé en un cuento breve y que me acompaña desde entonces.

Suelen gustar las referencias. A veces he dicho, abreviando, que soy nieto del pop. Prefiero recordar a algunos artistas (descubiertos/redescubiertos) que me sorprenden positivamente. El gran Paul Klee. Luis Gordillo y sus abstracciones frescas, sugerentes. El artificio de Andy Warhol. La cercanía de Gerhard Richter. Y mi última fascinación, de la mano de Paul Auster el canalla, Sophie Calle, espía, voyeur, detective, ladrona de huellas y sombras ajenas y destinos de otros, a la que llaman fotógrafa y artista.

Por supuesto que me sigue pareciendo bueno pintar, el rito de pintar; creo que es una hermosa época para pintar. Si no fuese así utilizaría técnicas menos antiguas. Mas sigue teniendo para mí algo de mágico, como acariciar un cuerpo en la oscuridad, o darle una orden al subconsciente.

En el penúltimo párrafo digo que soy nieto del pop, y es que me gustaban mucho los postpop españoles que lo eran en las formas, que no en el contenido que, en este caso, era muy social y hablaba con ironía del nacionalcatolicismo. También hablo de algunos artistas y lo hago por diversos motivos: su actitud, su personaje, su pensamiento o su falta de él, etc., más que por su obra en concreto. Por ejemplo, tanto Warhol como Beuys me llaman la atención como personajes más que por sus obras, de Richter me admira su libertad, etc.

Incluyo tres fotos del estudio en el que hay obras en proceso. A mí me resulta curioso verlo, así que lo comparto.

 Óleo sobre cuatro lienzos. 120x120cm.

 Beverly. Óleo sobre tres lienzos de 40x40cm. 140x40cm.

Bruto (después de Eadweard Muybridge). Óleo sobre tres lienzos de 40x40cm. + plato de pulpo.

 La chica de las gafas. Óleo sobre tres lienzos de 40x40cm. + plato de pulpo

Enamorado de la luna. Tres lienzos de 40x40cm. + plato serigrafiado industrialmente y pintado

 I'm ok-You're ok . Óleo sobre tablero encontrado. 154x117cm.

Suave que me estás matando (2000)

Esta obra la realicé entre lo años 1998 y 2000. Quise continuar con el trabajo escultórico (aunque ahora con intención mural) que hice a finales de los 80 y principios de los 90 dentro de un conjunto de obras (pinturas, collages, escultura, videocreación y música electrónica) que luego llamé Nova Exprés.

En este caso eran unos paneles, una caja y un espejo en los que incluí collages de imágenes de revistas y/o de imágenes tratadas con el ordenador e impresas en papel, ensamblado, pintura y figurillas.  

Incluyo el comentario que hizo Francisco López, un chico recién licenciado en Historia del Arte, que a veces recibía estos encargos de un periódico local. Yo no lo conocía. Luego hablé con él y me dijo que era la primera vez que hacía algo así. Y lo que hizo me pareció tan poco habitual que quiero compartirlo con vosotros.

Crónicas terrícolas.

Javier Bustelo, Valladolid, 1953, nombre propio, lugar y fecha de nacimiento. Exposición de montajes en el café Panache. Buenos días, saludo convencional.

Fotogramas en celdas rectangulares en paneles fragmentados. Serigrafías, fotocopias, duplicaciones iguales pero diferentes. Luces al estilo Warhol  como paisaje, obra de arte, fondo y recurso. Iconofilia hacia retratos y rostros. Telegrama en negrita, en bastardilla, en mayúscula, superíndice.

Buenos días, tiempo de rotación favorable. Javier Bustelo, Tudela de Duero, Valladolid, Castilla y León, España, nombre propio y coordenadas políticas de residencia. Miniaturas de plástico por los bordes de las celdas rectangulares de los paneles exhibidos en café Panache, zona Coca, cine que tiene un problema en su primera sala.

Soldados en marcha para dar de comer a la Puta. Los soldados la conocen bien incluso a ciegas, un instinto ancestral incluso sin uniforme. El Capitán Trueno tiene dudas ahí plantado entre los soldados que acuden a la llamada de la Puta. No sabe, no contesta. Personaje medieval en la guerra moderna y las patrias no coinciden.

Soldados e insectos.

Javier Bustelo, artista, Casa de las Carnicerías, León, nombre propio, lugar de la última muestra individual. Buenos días, número plural de un deseo. Tres alfiles aupados al borde superior de la celda rectangular. Uno de ellos hace la guerra sólo por las casillas negras, el otro sólo por las casillas blancas, el tercero se llama Voris (sic).

En Matando el fondo al estilo Warhol es el fotograma del David de Miguel Ángel. Andy Warhol, instrucciones para hacer arte en el siglo XX. David, pastor semita que llegó a reinar tras causar impacto en Goliat, gigante ario de la rama de los filisteos. Miguel Ángel, artista al servicio de príncipes y papas, autor del David que lleva su nombre. Matando, título del segundo de los paneles de Javier Bustelo. Alacranes, langostas, saltamontes, insectos de plástico que viven en las cajas.

Que me estás matando, título del panel que sigue en el orden natural sucesorio a Matando. Libro, objeto arqueológico pegado en Que me estás matando. Vuelta atrás. Moviola. Abanico rojo en forma de muleta, objeto sujeto al panel Matando. Muleta, trasto que se emplea en la suerte de matar toros. Suerte, azar favorable, parte en que se divide la tauromaquia.

Javier Bustelo, 5º premio Lorenzo El Magnífico, 1999, nombre propio, galardón otorgado al artista en la IIª Bienal Internacional de Arte Contemporáneo Ciudad de Florencia y fecha.

Miniaturas.

Florencia, núcleo de población toscano que hospeda al David de Miguel Ángel cuyos fotogramas componen el fondo al estilo Warhol del panel Matando sobre el que comen y duermen alacranes, langostas y saltamontes

Jirafa y rinoceronte, miniaturas que pasean sin disculparse por el marco de la pieza que Javier Bustelo muestra en el café Panache al fondo a la derecha. 29 de enero, día y mes exactos en que el artista metió por primera vez oxígeno en sus pulmones y comprobó que funcionaban, hecho que celebró con un sonoro llanto. Oxígeno, combustible tóxico altamente alucinógeno del que se alimentan casi todos los tripulantes de la nave Tierra.

 Asidero. 12x90x3cm.

 Diario.30x42x7cm.

 Espejo. 100x45x6cm.

Suave 1. 35x165x4cm.

 

 Suave 2. 12x125x4cm.

  

 Que me estás matando. 60x139x4cm

 

 Matando. 46x166x6cm.

Retratos de la diversidad 2 (2003)

Miraba yo el otro día el cuaderno de mi diario correspondiente a las fechas en que se supone que estaba trabajando en los Retratos de la diversidad por ver si algo me servía para presentarlos y lo abrí casualmente por una página en la que estaba este comentario. Al menos resulta curioso. Ahora que me he decidido a mostrar mis trabajos por este medio algunos amigos me piden que les explique. Y en algunos de los comentarios que hago he hecho referencia a la dificultad de untar el arte con palabras inútiles. Y va y sale esto.

 8. IV 2002.        21:28, 8º    Lloviendo.

Vimos la última de David Lynch (no sé el título). Una película que desconcierta al ser vista en un cine comercial. Sus dos primeras terceras partes mantienen una relación de los hechos más o menos normal. Experimentando con la cámara y con el montaje, pero narrando, a cachos, una historia. No obstante, con la aparición de una misteriosa cajita, la película nos traslada a otra dimensión, ¿otra versión de lo que se supone que debería ser la continuación narrativa de lo anterior? Como otra vida paralela con los mismos personajes, relacionada con la primera, pero con soluciones poco previsibles y toques paranormales, como si todo fuese fruto de un fenómeno psíquico.

No racional.

Pero bella. Poética. Misteriosa. Transmitiendo miedo. Suscitando interés. Inquietante.

Extraña, sí, por su dificultad de comprensión. Mas ¿hay algo que comprender? Tampoco yo entiendo la vida, ni a las personas, ni a la sociedad, ni le veo sentido a nada.

Cuando intentas contar una historia y dejas salir eso, amigo, todo se enrarece, ni tú sabes muy bien que está pasando.

Alguien, al terminar, dijo ¡que estafa! Eso mismo me dijo un amigo hablando de la vida en otra ocasión. ¿Alguien entiende, por ejemplo, lo que pasa con el Sharon ese, con su afán de machacar a los palestinos? ¿Alguien entiende la doble moral de Bush a la hora de erigirse como juez y policía del mundo?

¿Alguien comprende la respuesta humana en general? ¿La belleza de la catástrofe? ¿La belleza en sí misma?

¿Alguien sabe qué hacemos aquí?

¿Alguien sabe explicar por qué David Lynch ha hecho esta película? ¿Por qué hizo Una historia verdadera, tan distinta, tan hermosa? ¿Por qué cualquiera, el que sea, quiere hacer una película de cualquier tipo? ¿Podría explicarlo él?

¿O escribir un poema, componer una canción o pintar un cuadro?

¿Alguien lo sabe?

Yo gocé. Luego me quedé perplejo porque quería entender (¡que manía!). Eso mermó mi placer y no llegue a entender, por supuesto. La próxima vez sólo gozaré. Me lo prometo.

Supongo ahora que la película de la que hablo es Mulholland Drive.

Aprovecho para mostrar algunas fotos de la exposición que realicé en 2003.